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La vida ruina

Una pelicula especulativa alrededor del corrido contemporaneo.
Visor de 4 minutos

https://vimeo.com/1187049737

Visor de 15minutos

https://vimeo.com/1093595435

material adicional de La Vida Ruina, maquetas musicales, stills diagramas
https://www.anticuerpo.org/membranas

Duracion: 64 min

Realizacion: Bruno Varela
Produccién: Karin Cuyul

Mdusica: Steven Brown, Bruno Varela.

Estado del proyecto.

Tenemos un par de anos desarrollando la matriz de la vida ruina, una pelicula que
ejecuta varias lineas de trabajo paralelas. Por un lado, un archivo escaneado de
70 minutos en alta resolucion, provenientes de mi coleccion personal de cine
casero mexicano, atesorada durante décadas de cuidado y archivo.

De dicha base de datos filmica con la que conjuramos hacer la pelicula, aun
tenemos una cantidad similar de material en espera de poder digitalizarse.

Hemos desarrollado diversas maquetas de montaje que permiten probar el
material, sonoro visual, textos y voces. La madeja con la que se teje esta pelicula.

Tenemos un acumulado de textos potenciales que se desarrollan en paralelo al
resto de los procesos, cancién, subtitulo, murmullo, ideas rotas.

Hemos desarrollado 12 maquetas de corrido, grabadas en estudio, sin mezcla, sin
metales, sin letra definida ni voz.



Bruno Varela.
miradabionica2@hotmail.com
(México DF 1971).
anticuerpo.org

Artista audiovisual egresado de la Universidad Autonoma Metropolitana UAM X en
Comunicacion Social, pero autodidacta en los misterios de lo audiovisual.

A partir de 1992 se dedica de tiempo completo a la investigacidon-produccién con cine y
video. Su proceso se ha desarrollado esencialmente en el sur geografico y conceptual del
pais y el continente, Oaxaca, Chiapas, Yucatan, Guerrero, Bolivia y Ecuador.

El trabajo ha sido mostrado en multiples foros, muestras y festivales de México y del
extranjero como el Guggenheim NY, el Getty Research Institute L.A, Redcat center for
Contemporary Arts L.A, E.U, The Artists cinema, Frieze Projects/LUX Londres Inglaterra,
Cinematheque Ontario, Canada, la Décima Bienal Habana, Cuba, El Centro de Arte Reina
Sofia, Madrid, Espafia, La Bienal de la Imagen en Movimiento, BIM, Buenos Aires,
Argentina, Festival internacional de Oberhausen en Alemania, Ann Arbor film Festival, E.U,
El Experimental Media Congress en Toronto, Canadad, Festival Internacional de Cine de
Morelia, México, Hotdocs international Documentary Festival, Toronto, Canada,
Crossroads San Francisco, EU.

Instalaciones y performances han sido exhibidos en

el Gabinete Audiovisual del Museo de arte Carrillo Gil, Sala de Espera, Museo Amparo,
Puebla, Laboratorio Arte Alameda, D.F, Museum of contemporary art, MOCA, Tucson, EU,
Hangar, Lisboa, Portugal. Entre multiples otros espacios y foros de todos tamafio y color.
Ha recibido premios y menciones por su obra. El premio E-flux entregado en el marco del
festival internacional de cortometraje de Oberhausen, Alemania en 2015, Mencién
especial en el FICUNAM 2018. La mejor fotografia en vid@rte 99 México DF, La mejor obra
en el festival Geografias Suaves, Mérida Yucatan 2002. Recibié el Puma de plata a la mejor
pelicula mexicana en Ficunam 2023. En 2024 el primer lugar del Concurso Nacional de
Video Experimental, Mexicali, BC fue otorgado a la pieza Rio Copalita.

Miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte en 2019, Joven creador en
2005.0btuvo La beca Media Artist de la Fundacidn Rockfeller en 2006. Es miembro del
colectivo de investigacién audiovisual Salén de cines multiples, SACIMU.

Trabajo en red

En paralelo al trabajo autoral, BV desarrolla un largo campo de intercambio a través de
talleres y laboratorios diversos. Desde 1994 como parte del equipo del Centro de Video
indigena CVI de Oaxaca, intenso momento alrededor de los medios comunitarios en el sur
sureste del pais.

Colaboré como tallerista con El Centro de Formacién y realizacidén cinematografica,
CEFREC en Bolivia entre 1996 y 1999, Con los espacios de capacitacion de Ojo de Agua
comunicacion en Oaxaca y con el Proyecto de Medios en Chiapas, Promedios en 2000.



2001 construye el laboratorio audiovisual la Mirada Bidnica, taller intensivo de produccion
y experimentacién alrededor del ecosistema digital.

A partir del 2006 desarrolla moédulos de guerrillas y produccién y pensamiento
audiovisual, que se han compartido en varios espacios académicos vy silvestres.

El Centro de cultura digital CCD, en la CDMX, El Centro Multimedia, El Centro Fotografico
Manuel Alvarez Bravo, Ambulante mas alla, la Universidad Auténoma Metropolitana
unidad Xochimilco, Centro de las Artes de San Agustin CaSa, Oaxaca, La Universidad
Autonoma de Baja California, La Escuela Internacional de Cine y Televisidn de San Antonio
de los Baios, Cuba, en el Festival de cine contempordneo Cdmara Lucida, Ecuador, El
centro de investigacion artistica Hangar, Portugal. El Campamento audiovisual itinerante,
CAl, Oaxaca. Solo por mencionar algunos espacios.

Filmografia seleccionada.

La muerte del chaneke .V8 1994, muestra estudiantil UAM-X

La fiesta de la palabra. Hi8 terminada en SVHS, 1996. V Festival Americano de cine y video
de los pueblos indigena, Bolivia 1996

Semilla de cambio. Hi8 terminada en SVHS, 1996. V Festival Americano de cine y video de
los pueblos indigena, Bolivia 1996

Rojo Carmin. Betacam SP 1996, cinemateca boliviana

Seropositivo. Betacam SP 1998 Festival de Video y Artes Electrdnicas Vid@rte premio a la
mejor fotografia

La manada. Betacam SP Festival de Video y Artes Electrdnicas Vid@rte

El complot de la mirada Betacam SP (sin estreno) 1999-2000

Nuestra ley. Betacam SP, 2000 12th Native American Film and Video Festival, NY

Rey oh Beybe D8. El pochote cineclub, festival pantalla de cristal. 2001

Arena San Juanito. D8, 2001 Antimatter [media art] Victoria BC Canada

La frontera invisible. D8. Premio a la Mejor obra en el festival Geografias suaves. Cine
video y sociedad, Mérida Yucatdn. 2002

Cddigo de tiempo. miniDV. festival Geografias suaves. Cine video y sociedad, Mérida
Yucatan Suaves. 2003

Ventana de Guerra. 2002 D8 Festival Internacional de Video y Artes Electrdnicas Vid@rte
Frecuencia embotellada. Min, DV, FICM Morelia.

Walkman. D8, 2002 FICM Morelia.

Barrenador. miniDV, 2003. FICM Morelia, cinematheque Ontario Canada,

In the Air: Projections of Mexico, Guggenhim Museum NY.

Papeles secundarios. D8, 2003, In the Air: Projections of Mexico, Guggenhim Museum NY.
The Artists Cinema, Frieze art fair.

Transbordora. S8. FICM Morelia. 2005.

V-ideograma. miniDV 2006 Antimatter [media art] Victoria BC Canadd

10 bienal Habana, Cuba.

Lesson 12. miniDV, 2007, Visionarios, Audiovisual en Latinoamérica, Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia.

Exotic nippon. S8, miniDV 2008 Seccion Injerto del festival Ambulante, (Ready) Media:
Hacia una arqueologia de los medios y la invencion en México.



Franja costera. D8, miniDV. FICM Morelia. 2008

Organismo. miniDV 2009 Seccidn Injerto del festival Ambulante.

La regidn invisible. D8. 2009 FICM Morelia.

Estela. Multiformato. 2011 FICM Morelia, La Bienal de la Imagen en Movimiento (BIM) BA
Argentina, Ficunam, Ism, Ism, Ism / Ismo, Ismo, Ismo: Experimental Cinema in Latin
America. Hot Docs Canadian International Documentary Festival. CA. Antimatter [media
art] Victoria BC Canada.

Parque Colosio. FICM Morelia. 2013

Volatilidad. 2014 Ann Arbor film Festival, E.U,

Tiempo Aire. Multiformato 2014. Ficunam La Bienal de la Imagen en Movimiento (BIM)
BA. Premio E-flux otorgdo en el 61 International Short Film Festival Oberhausen.
Materia Oscura. PDF en DV 2016 FICM Morelia Ism, Ism, Ism / Ismo, Ismo, Ismo:
Experimental Cinema in Latin America. La Bienal de la Imagen en Movimiento (BIM) BA.
Placa Madre. Multifomato 2017. Ficunam, La Bienal de la Imagen en Movimiento (BIM)
BA., Festival Margenes, Madrid.

Mano de metate. Ficunam, mencion especial del jurado Ahora México. 2018
Monolito. Multiformato, 2019. Ficunam, Ambulante, Cdmara Lucida.

Esporas nedn. Umbrales Ficunam, Cdmara Lucida. 2021

Cristales neén. FICM Morelia, cdmara lucida. 2022

Nedn cortex. FICM Morelia, CAmara Lucida. 2023

El prototipo. Multiformato 2023. Puma de plata a la mejor pelicula mexicana, Ficunam,
Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana, Festival de cine
contemporaneo Camara Lucida, Ecuador.

Presentes impuros (la luz espesada), 2024, 35mm Festival Oberhausen.

La maquina de futuro. Umbrales Ficunam. 2024

La ranura en el tiempo. Muestra de cine nahual.

Rio copalita. S8, 20204. Premio videofest 2024, concurso nacional de video experimental,
Mexicali, BC.

Trans-apariencia estereo-voodoo. 2025. Umbrales Ficunam, MUTA - Festival Internacional
de Apropiacién Audiovisual, Lima, Peru. Bienal Femsa, Bogoshorts, Bogotd, Colombia.
Polen negro. 35mm. Museo Tamayo. 2025, Muestra de cine nahual.
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“Las imdgenes mienten, deben verse y luego borrarse para no confundir el camino”.
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Un proyecto audiovisual de Bruno Varela
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La vida ruina
Una pelicula especulativa alrededor del corrido contemporaneo.
(intento de sinopsis)

La vida ruina es una pelicula corrido, canciones cronicas del presente convulso
mexicano, un musical experimental que se construye como una estructura sonora
y se despliega en mapa emocional. Montada en su totalidad con material de
archivo huérfano filmico, todo proveniente del deshuesadero en 8mm regular,
Super8 y 16mm registrado entre los 50°s y 70°s, todo mexicano, encontrado
durante décadas de pepena, coleccidn y recoleccion de peliculas despojo
compradas en mercados de viejo y otros pliegues de los mercados de chachara.

Un México sin tiempo, exacerbada-mente en presente, habitado por fantasmas
que tienen aun el poder de afectar el mundo con su resonancia.

En los ultimos afios el subito éxito del llamado corrido tumbado, anticipado por
otras tendencias de corridos incrustados en la cultura juvenil y callejera de las
franjas fronterizas, El suceso poco o nada procesado, fuera de criticas a las letras,
estilos y contextos de escucha y a los propios artistas del de-género.

La vida ruina es un ensayo de pelicula corrido, pelicula cancién, un musical
contemporaneo construido a partir de materiales de archivo multiples,
basicamente peliculas familiares huérfanas mexicanas, super 8 y 16mm
atesoradas en los ultimos 30 afios.

El corrido es una forma de crénica radical, reflejo casi instantaneo del entorno,
gran reverberador de los tiempos que corren, turbulentos.

En el ultimo periodo, la violenta realidad mexicana, llevo la discusion a otro nivel
incluida la prohibicion de interpretar el género en vivo, con episodios como el del
palenque de Texcoco, que solo confirmaron la violencia inseminada en los
publicos. Una oleada de crimenes dirigidos a musicos de corrido y la
comprobacion y evidencia de dinero lavado, invertido en conciertos y empresas
como la legendaria DEL récord, acusada en EU de integracidn de capitales
oscuros en la disquera, son sintomas de un complejo ecosistema y su doble filo.

Queremos explorar el componente provocador del corrido como un dispositivo que
permita senalar el presente exacerbado y silenciado. El corrido como una
potencia, un territorio que siempre ha funcionado en México como un canto
politico, popular y comun. Lamento, fiesta.

Una pelicula que es como una lista de reproduccidén encontrado en una memoria,
la edicién musical de una ruta en el transporte publico, el disco pirata con los
exitos de corrido perrén de la semana, 140 rolas en mp3 en bucle. Historias en
madeja, racimo narrativo que conecta con el relato primordial de aquel lugar
ombligo llamado México.

Nunca sera nombrado asi en la pelicula.



Tratamiento narrativo y visual

Usamos la etiqueta de cine experimental para situar un conjunto de practicas
audiovisuales diversas, que consideran la improvisacion, la composicion y la
propia energia que proviene de los materiales como guias de trabajo mas que un
texto previo.

Las ideas se presentan durante el montaje y la activacion de la pelicula.

El trabajo con material de archivo es mas cercano al acto de encontrar imagenes
escondidas dentro de otros materiales, producir relaciones nuevas donde
pareceria no haberlas, montar y desmontar al mismo tiempo.

Partimos de una estructura musical como un primer contorno 13 corridos, como si
se tratara de un disco o de un marcador calendarico, cada pequefia region se teje
en una forma mayor que es la pelicula completa.

En ese pantanoso campo de lo experimental audiovisual el cine de foundfootage o
de pietaje encontrado, peliculas pepena, hallazgo y sorpresa con la gran cantidad
de objetos desechados, imposibles de preservar y catalogar, fuera de los rangos
de interés de las filmotecas y otros archivos institucionales. En los ultimos afos
esos materiales valorados para diversas aproximaciones documentales,
marcadores de un tiempo anterior y perdido. En el caso de La vida ruina y su
proceso de armado y concepcion el material sera visto siempre como nuevo.
Como un descubrimiento, una primera vez. Zonas de posibilidades abiertas para
relaciones imprevistas.

En una lectura simple, el cine doméstico, cine menor, se parece siempre. Su
mirada ingenua, vision familiar e intima, cierta torpeza en el manejo del
instrumento de registro, siempre fiestas 0 momentos memorables, las mismas
vacaciones, bodas, bautizos, momentos iguales. En realidad, cada pequefia
pelicula es una singularidad, particular y llena de detalles. En cada rollo el tiempo
se manifiesta diferente, como polvo, pelo, borraduras, hongos y otras formas de
impregnaciones sobre la emulsion. La pelicula es un ser vivo al que se adhieren
sefales de sus tiempos y de las miradas anteriores.

el ejercicio de montaje y escritura, casi escultura de luz fundida en una linea de
tiempo digital, aunque todo el material proviene del universo fotoquimico
escaneado a 2k y listo para regresar como magma binario, abierto y nuevo.
Pensar en el dispositivo de montaje digital como un territorio para la composicion y
la prueba, ensayos multiples hasta que se presenta alguna manifestacion que
establece su relacidn con la siguiente estructura.

Pareceria perdida esa reflexion radical sobre el cine del presente y su flexibilidad,
su cualidad mixta y bastarda al incorporar, casi fagocitar formas anteriores de
imagen técnica, como el cine fotoquimico o el video electromagnético y recibirlas
como nuevas, una vez que se transfieren a soporte numérico. La postproduccion
deja de ser un momento final del retoque de una imagen o sonido terminados,



para convertirse en un recurso previo al montaje. Siempre materia prima, siempre
en transformacion.

Un cine con un equipo humano pequeiio, el trabajo multifuncional, detallado y
cuidadoso como una estrategia de costos y de control autoral, de arquitectura
radical alrededor de la construccion de un objeto pelicula. Un cine que se concibe
nuevo, en plena invencidn, cine potencial.

Por 35 afnos hemos desarrollado un no método de micro produccion, laboratorio de
escritura audiovisual, taller permanente. El cine en presente, menor y urgente se
construye ejercitando, poniéndose en actividad diariamente. La premisa del taller,
colectivo familiar anticuerpo es hacer todos los dias, con lo que se tiene
disponible. No las grandes obras, las necesarias, articuladas en redes y tejido con
otras peliculas, algunas por suceder. Esta l6gica de produccion continua forma
cuerpos Y relaciones entre cuerpos audiovisuales, archipiélagos, conjuntos
dispersos.

Realizar mas que dirigir, tiene mucho mas sentido un verbo que define la
transformacion y concrecion, casi como una ceramica. Dirigir parece mas un
ejercicio de gerencia o de milicia, no hacemos ni la una ni la otra.

Realizacién, guion, concepcion, montaje, tejido.

Las peliculas suceden antes de iniciar su materializacion, como ideas, formulas,
lineas argumentales o intuiciones. En nuestro caso es durante el proceso mismo
de realizacion que se van modelando. No es tan diferente que, en las formas
industriales de produccién audiovisual, pero muy claramente asumido. En nuestro
proceder mucha de la escritura que acompana la pelicula sucede a la vez que se
filma, o bien durante el montaje. La condicion hibrida de un equipo de trabajo
digital, construido sobre una maquina de calculo y una maquina de escribir,
interconectada permanentemente al éter informatico.

Este punto critico de mixtura, hibridacién entre procesos de registro fotoquimico y
sus huellas, escaneo o transito de dichos objetos al universo digital donde se
manipulan y reconstituyen.

Hacer peliculas. en mi pequefa experiencia, es un aprendizaje para tomar
decisiones que afectan el flujo completo del filme y permiten su cristalizacion.

Lo sonoro.

Nuestro cine es altamente sonoro y podria decirse que musical, mucha de la
estructura de nuestras peliculas esta amarrada a la reverberacion sonica, la
pantalla reacciona como una membrana, una frontera. En el caso del cine que
proviene de un original filmico, silente, posteriormente escaneado silente también;
lo que se recibe del laboratorio es abrumadoramente sordo. Los primeros
movimientos de montaje operan desde relaciones visuales y asunto compositivos.
Una vez que se obtienen las primeras secuencias mas o menos estables se
comienza a componer la region de lo audible.



Por un lado, la musica que se concibe y graba en estudio, a veces contra imagen
o con algunas referencias visuales. Por otro lado, los paisajes sonoros y otras
formaciones sonicas que se van armando directamente en la linea de tiempo. Ala
vez que se trabaja en el montaje visual, se activa una region y atencion constante
de recoleccion, combinacidén, composicion de muestras de audio multiples.
Registros de campo, sampleos, descargas de la red, objetos con los que se puede
producir resonancia, sesiones especificas de registro de dichos materiales y su
inmediata transformacion en flujo audible que se incrusta en los cuerpos visuales
formando una nueva entidad. Este conducto inmediato entre lo que suena y lo que
se ve es también una condicion de nuestro trabajo cotidiano.

Texo(s)

En nuestro proceso el uso de texto sobre imagen es una constante, a veces como
un subtitulo, un intertitulo o una emanacion. En varias peliculas intentamos el
subtitulo de una voz imaginaria, un dispositivo de lectura en relacion con la imagen
y el sonido siempre, una region de informacion potencial, texto en pantalla es
también imagen.

Tenemos algunos apuntes de una posible direccion de textos bruma que se
manifiestan en la Vida Ruina. Este trabajo esta aun en proceso de agitacion y
prueba.

Lugar y tiempo

La vida ruina un lugar y un tiempo especifico

Un lugar entre lugares, limbo, purgatorio tropical, mundo tumba, entre-vida
(afterlife) un no lugar o especificamente, un lugar indefinido. Ese sitio sin nombre
al que van los desaparecidos, los fantasmas, los bucles. Juego de repeticién en
tiempos diferentes siempre, retorno y reiteracion. De canciones, fantasmas,
presencias. Entre-tiempo.

La musica.

Desarrollamos un conjunto de matrices de corrido, utilizando algunos cédigos del
género, para imaginar su evolucion en otra cosa, aun indefinida pero ya con una
fuerte personalidad.

Tenemos una prueba colaborativa con el Artista Guillermo Gémez Pena, poeta y
performer. Uno de sus textos rapeados transformado en corrido resbaladizo.
También tenemos un ejemplo de lo que provisionalmente llamamos corrido
bélico (experimental) con algunas descargas de noticieros, informes periciales y
forenses y otros despojos de las redes. Se pueden escuchar en la maqueta que
acompana la presente solicitud.

En términos de (des)composicion de las piezas partimos de algunas ideas
Barrocas, como la nocién del bajo continuo, el contrapunto y compases ternarios.
A partir de largos procesos de escucha y desmantelamiento de corridos multiples,
reinventamos cadencias y residuos de frases. Musica mexicana y barroca, hiper



adornada, extraterrestre, musica para una pelicula metralla suave y cadenciosa
hecha en presente, pasado y futuro.

Ideas sueltas como las ultimas lineas de este documento.

Corridos surianos.

Un pais que solo existe en canciones prohibidas pero que todos conocen y cantan.
Quienes han pasado antes por estas imagenes no podran nunca alejarse.
Naufragios, restos, muertos, desaparecidos, fantasmas y su eterna manifestacion.
Seres provisionales, monticulos de cuerpo, desmembrados y vueltos a articular
Senales para leer el presente.

Coros de entidades bélicas y enamoradas.

Lo que no se ve per se manifiesta en todos lados.

No hay principio en esta historia ni final posible, es un continuo de vida, de cuerpo
de piedras, de rios de lugares reales y también imaginarios.

Mareriales audiovisuales y otros diagramas los compartimos en una liga sefalada en la
portada de este documento.
https://www.anticuerpo.org/membranas




Motivacion del director

La vida ruina es resultado de varias confluencias, una constante observacién del complejo
presente mexicano, una nutrida coleccidn de peliculas caseras nacionales, en materia
fotoquimica, un interés personal en el Bajo, como instrumento y como regién de
sonoridades graves. Una escucha atenta, politica y curiosa de los fendmenos conectados
con el corrido, musica de crénica popular mexicana, siempre presente en procesos
politicos, sociales y culturales. Un cuerpo de trabajo alrededor del cine especulativo que
me permite imaginar peliculas por suceder.

Podria especularse con un corrido sin adrenalina, sin traicién ni dolor. Un corrido verde,
queer, feminista o vegano. Es corrido en tanto acecha algun peligro, es corrido siempre y
cuando se cabalgue al borde del abismo, a lomo de caballo o sobre una camioneta
blindada, es corrido si el corazén estalla de dolor. Aln con esos contornos tan definidos
pensamos en otro posible corrido que sin perder intensidad ofrezca otros re-corridos.

Una pelicula sin guia, agarrada de una cadencia y un conjunto de materiales huérfanos
listos para articularse en nuevas formaciones coralinas.

Imaginar el corrido como una entidad viva y mutante de la misma forma en que la pelicula
se manifiesta.

Nos interesa crear un artefacto barroco como lo es la propia musica de corrido. Moderno
pero abigarrado, cambiante pero profundamente incrustado a la tradicién.



En esta direccion estamos acumulando los materiales y apuntes relacionados con el
proyecto de La vida Ruina.

https://www.anticuerpo.org/membranas

la, vida ruina
una pelicula corrido



https://www.anticuerpo.org/membranas

Sobre el CV y portafolio incluimos el PDF con ligas al material de la retrospectiva
organizada el afio pasado por la Universidad Autonoma Metropolitana UAM en CDMX.
file:///Users/brunovarela/Downloads/Bruno-Varela-Muestra-Introspectiva-1.pdf

nuestro canal de vimeo
https://vimeo.com/brunovarela

nuestro sitio siempre en construccion
www.anticuerpo.org

la vida ruina
una, pelieula, corrido
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